甘谷辣椒记
甘谷酥圈圈
编者按:
甘肃,地域狭长,形如如意,既有“大漠孤烟直”的雄壮,也有“晚来水车下”的柔美,拥有除了海洋之外的几乎所有地理地貌。复杂的气候类型,使得甘肃物产丰饶,特产众多。近年来,随着“兰州百合”“定西马铃薯”“静宁苹果”“甘南蕨麻”等众多农产品走出国门,甘肃特产也成了陇上文化输出的一张“绿色名片”。
甘肃日报生活版推出全新栏目“家乡的味道”,让我们在陇上的烟火记忆里,见到故乡,见到自己。
文\牛勃
天水甘谷,总是和辣椒连在一起。
初春时节,走在甘谷农村,屋檐下、大树上,举凡所见,无一不是瀑布般自天而降的辣椒串,红得如火如炬。陇海铁路从甘谷横穿而过,关于甘谷辣椒的传说就乘着车轮的翅膀传到了四面八方。说列车一进甘谷地界,辣椒一片连着一片,连空气都染红了。一旅客禁不住好奇头伸出窗外一看,铁路两旁村庄的大树上挂得全是一串串璎珞似的辣椒,惊得好半天舌头都捋不直,“啧啧,怪不得甘谷辣椒有名,原来是这么大的树上长的!”甘谷人听了,既不纠正,也不反驳,得意却狂草一样写在脸上。
乡下是辣椒的展厅,城里是辣椒的作坊。
走在甘谷县城,随处可见一处处的辣椒加工作坊。甘谷人聪明,接受现代技术的能力很强,于辣椒加工却是个例外。甘谷人加工辣椒,手法几百年不变,一直是石臼砸,石磨推,即使用电锤的,节奏也不疾不徐,像煞甘谷人温文尔雅的生活。甘谷的陇上椒、全录王、永宁春、古风台等,已成为享誉全国的名优品牌,企业规模一个比一个大,可无论前面的环节多么前卫现代,最关键的加工环节却是几百年不变。千万不要把甘谷加工辣椒的“磨”和普通的磨混为一谈,甘谷辣椒粗细极讲究,说是辣椒面,却和面大不一样,粗。看起来粗,吃起来却细腻滑嫩。甘谷人在介于粗细之间的钢丝上自如地跳着春天的芭蕾,秘密一个在磨道的錾刻,一个在用力的轻重,看似简单,做起来却难。外地人羡慕得不行,偷艺的多,但真能学几把刷子带回去的却少。甘谷辣椒加工的诀窍在哪里,与其说了听不懂,还不如不说。