那天我吃多了狗肉，晚上做起噩梦：四只大狼狗围住我，并不急着下嘴，先在那里讨论怎样最合理地把我四狗分尸。我也作蹲踞状，不能出声更无法动弹，想到女朋友都没有就葬身狗口，我不禁放声大哭。惊醒后，心竟微痛，摸摸眼角，还真的有些湿。已大步跨入“奔三时代”的我躺在黑暗里，孤独感排山倒海地涌来。我打开手机，给桃花发短信：“丫头，在这做梦被狗咬的夜晚，哥哥很想你。”第二天她回道：“国庆节我会来南京看你，顺带买根打狗棒，你以后抱着它睡就没事了。”
桃花是我的老相好，就是说我们老是相互要最好的东西。大人总说我俩是光着屁股一起长大的。遗憾的是，当我开始知道男女有别时，她也不穿开裆裤了。我们的村子盛产水果，她家栽桃，我家种梨。她母亲很早就去世了，先天性心脏病；父亲忙着挣钱养家，没时间管她。所以，她成了我的跟屁虫。小时候桃花常说：“梨子哥哥你如果给我十个大梨子，我就给你做老婆。”却总是被我拒绝，倒不是因为她多难看，只是觉得十个梨的代价太大，不合算。直到她圆满完成“女大十八变”，并被许多人称为美女了，我盘算着物有所值，甚至愿意再加上十个梨。可惜，她再也没提出这样的交易条件。
现在她最常说的一句是“梨子你喜欢我到什么程度？”这是看了《挪威的森林》后落下的毛病，每次见面都象绿子那样盘问，而且要求我的回答不能重复。我竟也完全由着她。对于这个与我有基本重合的成长轨迹的女孩，我说不清是什么感情：兄长之情？或者父爱？反正我把她宠得像个小孩。但一定不是爱情，因为，我们彼此过于熟悉了。桃花收到上海某大学录取通知书那天，恰好是她19岁生日。那时我已在南京读大二，用家教一个月的工资给她买了个大蛋糕，还送了一条简单的手链。她让我帮她戴上，俏皮地说：“现在可以考虑做你女朋友。”我拉着她的手，语重心长地说：“书上写夫妻相处时间久了，牵手就象自己右手握左手；可我现在握你手就已经像握自己左手了。哪里能做女朋友啊……”为了强调自己的精辟见解，我把“啊”拖得很长。没提防她抓了一大块蛋糕，直接捅到我嘴里。
上大学之后，一直有男孩子在追她，她都不以为然，只是象讲别人故事一样告诉我。我也没什么感觉，在电话里和她胡扯。直到今年夏天，她告诉我有个皮肤黑黑的家伙篮球打得很好，和我一样挺能侃，还比我帅多了。我的心猛地痉挛了一下，在电话这头狠狠地磨牙，嘴里却说：“老天有眼，知道我家余粮不多了，你转告那非洲仔：我要求不高，250斤大米换我的妹妹。”桃花“哦”了一声挂了电话。
之后一个月，我每天下午光着膀子在烈日下打篮球。同学们看到我臭汗淋漓的模样，都小心翼翼地劝我：“哥们，想进南刚队？别难为自己啊。”我不理他们，只把篮框当作那非洲仔的脸，一次次地用篮球去砸，心里念叨着：“我要更黑！更壮！更强！”
国庆节，桃花来了，却有些闷闷不乐，又不说原因。我很着急，但是嘴笨，不知道怎么安慰她。为了逗她开心，我带她去玩网络游戏CS。起初她不感兴趣，我便添油加醋地描述一枪“爆头”的快感。当然以她的水平只适合被别人“爆头”。后来她做了个英明的决策：我做土匪她做警察，她每次都会拿把小手枪躲角落里，而我必须冒着其他警察的枪林弹雨冲到她面前，把自己的头瞄准她的枪口。为了真实，我也得用武器，但枪容易走火，所以她命令我拿刀朝她四周的空气猛刺。她乐此不疲。只是有一次，她一枪没打死我，结果我被后面扑上来的两个警察乱刀砍死。更可气的是，操纵警察的两个哥们在网吧里夸张地大叫：“爽啊！”我羞愧欲死。玩了几次，她染上个毛病，就是用右手做手枪，指住我的眉心，嘴里砰的一声。我还得配合，作后仰状，嘴里唱“你强爆了我，还一笑而过。”见她终于又笑得象个孩子，我心里无比宽慰。
晚上陪她在南京的街道上散步，明亮的路灯，清凉的风，还有满天繁星。她说想起了童年家乡的夏夜，我俩一起在门前纳凉，数星星和抓萤火虫。我满心的温暖，却又逗她：“女孩子一旦产生红颜易老的危机感，就拼命抓青春的尾巴，表现之一就是怀旧。”她不服气，把“童心”整个掏出来，居然让我背着她走一段。我当然宁死不从，申诉说如果被熟人看到我就没脸见人了。我不答应，她就站在原地不走；我佯装离开，她不为所动，撅着嘴象棵树一样戳在路边。我咬咬牙，转身就走，但心里在数着步子。数到30的时候，她还是没跟上来，我终于放弃了。回过头，看见她傻乎乎地站在原地，像个迷路的小孩。我的心里尽是怜惜，赶紧腆着有些发福的小肚子飞奔回去。她眼睫毛上挂着泪珠，我伸手去擦。她把头扭开，我手足无措。她却突然又扑到我的怀里，低声地哭起来，肩膀抖动得象风中的叶子。
她说：“你再不回头,我就追上去了。”顿了一下，又说：“这几天不开心，是因为爸爸生病了。我真的害怕他再有三长两短。”
我抱紧她：“不要担心，不会有事的。”
她仰起头看着我：“妈妈走后，我只有爸爸和你两个亲人。你答应我，任何时候，都不要象今天这样，把我一个人留下。”我使劲地点头。其实当时我很想说“我会永远陪着你”的。但话出来时，却变成了“我永远是你哥哥”。
第二天，桃花回了上海。下午，我正在操场打球。她打我手机，笑着说，那黑子说大米没问题的。我没作声。她又说：“丫头是需要有人照顾的，他对我很好。你同意不？”我一脚把篮球踢飞，很蹩脚地大笑：“那我没意见了，好好珍惜吧。”桃花还是“哦”了一声挂了电话。
这时，某男怒发冲冠地冲向我，因为我踢出的篮球正中他的脸部。我没道歉，而是把篮球训练临时改为自由搏击。战斗结束后，我请那哥们去喝酒。那天喝得不算多，头却晕得厉害。但我还是坚持跑到邮局，给桃花发了个加急电报，也不知道自己说了什么。第二天我没回学校，去一个朋友家拉他喝酒，然后关了手机，闷头大睡。
醒来后，我得到桃花出事的消息。
她那天打我电话，找不到我；打到宿舍，同学说我昨天打了一架，失踪了。她一下就急哭了，而就在那时，我的加急电报到了。她看到上面写：“我爱你。祝你幸福。再见了。”便昏了过去。和她妈一样，她也有先天性心脏病。
我连夜赶到上海。万幸的是，抢救及时，桃花脱离了危险。
我在病房出现时，她哭得梨花落雨，然后死命地撕我的耳朵，说你想吓死我啊。我只是傻傻地笑：“是啊，可惜没吓死，现在赶来灭口。”
她破涕为笑，说，你电报上说什么来着，再说一遍啊。
我说，不要了，免得你再昏过去。
后来，桃花乖巧地躺在我怀里，说：“你知不知道，九岁那年，我已是你的妻了。那天我生病，大人都不在家，你自己在家学着熬药，结果弄出火灾。邻居扑灭了火。你爸赶回来要揍你。你端着药撒腿跑到我家。喂着我吃完。然后回家挨揍去了。那天起，我就决定一辈子跟着你了。”
我也记得这件事。但是，我的版本是：那时我只是觉得熬药好玩，大人在家又不许我玩，好不容易逮个机会。我给她喂药时，心里想如果她吃了拉肚子一定会撕我耳朵，所以赶紧回去了……
不过，我没和她讲这些。我只想告诉她——她会幸福的。这就够了。